Dieu n'habite pas La Havane

À l'heure où le régime castriste s'essouffle, « Don Fuego » chante toujours dans les cabarets de La Havane. Jadis, sa voix magnifique électrisait les foules, mais le roi de la rumba doit céder la place. Livré à lui-même, il rencontre Mayensi, une jeune fille « rousse et belle comme une flamme », dont il tombe éperdument amoureux. Le mystère qui entoure cette beauté menace cependant leur improbable idylle. Ce chant dédié aux destinées contrariées est aussi un voyage à Cuba, pays de tous les paradoxes et des rêves. Yasmina Khadra mène une réflexion nostalgique sur la jeunesse perdue, contrebalancée par la jubilation de chanter, de danser et de croire en des lendemains heureux.